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“There is a forcible affect of language
which courses like blood through its spea-
kers”1 (p. 1). Con esta contundente aseve-
ración comienza la obra de la poeta y ensa-
yista Denise Riley, Impersonal Passion.
Una recopilación de nueve artículos que
nos conducen por un camino fronterizo
entre los peligros y potencialidades de la
dimensión impersonal del lenguaje y sus
afectos. Porque el lenguaje, según procura
demostrar la autora, guarda siempre un
rasgo ajeno y una posición de indiferencia
frente a nosotros, al tiempo que constituye
la fibra de lo personal, incluso de lo más
íntimo.
El reto de la obra es explorar un voca-
bulario y un modo de expresión —en
cuanto acercamiento— a través del que
referirse a aquello que caracteriza la auto-
nomía relativa del lenguaje. Riley analiza
la dimensión fenomenológica del lengua-
je, aludiendo a experiencias emocionales
compartidas, mediante el que no sólo se
ocupa de las implicaciones no explicitadas
de aquello que se dice, sino que pretende
acercarse a algo más intenso. La autora
trata de demostrar mediante estos ejem-
plos la “emocionalidad” del lenguaje, es
decir, su capacidad de afectar como un
efecto tangible. Una capacidad que funcio-
na independientemente de las intenciones
expresivas del hablante individual, lo que
implicaría que el lenguaje opera emocio-
nalmente más allá de su contenido oficial.
No obstante, este poder impersonal del
lenguaje no es determinista; los hablantes
no quedamos capturados por la fuerza del
conjuro de un Lenguaje con mayúsculas
que nos domina hasta el extremo; por el
contrario, Riley nunca pierde de vista
cómo se inocula nuestra capacidad de
agencia, entendida como una parte irre-
nunciable de esta dimensión emotiva del
lenguaje. 
Impersonal Passion, sin renunciar a
temas habituales de la lingüística, es una
obra peculiar y valiosa porque los afronta
con rotundidad desde otra perspectiva. No
formula teorías, aunque no olvida mencio-
nar las referencias teóricas obligadas en
las notas, sino que más bien desgrana a tra-
vés de un estilo de escritura y pensamien-
to muy particulares —en deuda con su tra-
bajo como poeta— paradojas lingüísticas
y emotivas que nos constituyen y que son
difíciles de comprender. 
El extrañamiento individual como
punto de partida permite a la autora des-
cribir el espacio que se conforma desde la
máxima intimidad del lenguaje, en la que
su interiorización se convierte en la mate-
ria prima de la subjetividad, hasta los cam-
pos de violencia que imponen los actos,
aparentemente más nimios e impersonales,
a través de los que se nombra e interpela al
mundo y sus sujetos. Quizá uno de los
puntos débiles de la obra es que no llega a
exponer con claridad en qué consisten
estos puntos medios, espacios de frontera
en los que conviven la capacidad de agen-
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1 [Hay una contundente fuerza del lenguaje que recorre a los hablantes como si fuese sangre].
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cia de los sujetos, a través de la acción lin-
güística performativa, y la experiencia del
lenguaje como un elemento impersonal e
impuesto a nuestra subjetividad que con-
lleva efectos afectivos.
Si bien quedan claros sus lamentos y
las experiencias afectivas con que ilustra
esta vivencia emocional del límite lingüís-
tico, echamos de menos que en ciertos
pasajes se detenga algo más y, sobre todo,
que se hubiese centrado con mayor profu-
sión en cómo estas cuestiones actúan en los
ámbitos políticos. Por ejemplo, en el artí-
culo “What I want back is what I was”2,
estudia cómo nos construimos una imagen
y un relato retrospectivo de nosotros mis-
mos, una imagen que habla de lo que nos
permitimos tácitamente ser (o nos vemos
obligados a ser) en un momento determina-
do aunque en realidad nunca antes lo haya-
mos sido. En ese proceso de reconstrucción
identitaria hacia el pasado apelamos a lo
que creemos que otros han percibido y
saben de nosotros, algo que nunca antes
percibimos y, más aún, en el presente
hemos perdido. Es el caso, por ejemplo, de
la belleza perdida, el discurso analizado en
el artículo. En este sentido, dichos relatos
sólo pueden edificarse a partir de las oreje-
ras, que según Riley, nos impone el pro-
nombre de la primera persona, es decir,
nuestra incapacidad para vernos como
otros nos ven tiene su equivalencia en las
palabras, y por eso los relatos sólo aspiran
a convertirse en una especie de imagen de
consolación frente a lo que somos. 
La pregunta que emerge es cómo tras-
ladar el efecto de estos mecanismos lin-
güísticos a la identificación en el espacio
político; qué tipo de sintaxis condiciona
los procesos identitarios cuando éstos son
percibidos como un fenómeno comunica-
tivo en su sentido más amplio. Si estos
mecanismos lingüísticos, en gran medida
narrativos, son cruciales para la construc-
ción de la subjetividad y la identidad (tam-
bién colectiva) es porque nos vemos abo-
cados a ser coherentes con fórmulas pres-
critas, a convertirnos en alguien como
cualquier otro a través de la acción retros-
pectiva; y para adecuarnos a aquello que
somos —porque suponemos que lo hemos
sido— tenemos que reinterpretar o incluso
inventar la posición de los otros como tes-
tigos, a través de los cauces limitados de lo
que la autora refiere como “sintaxis de la
compensación o la consolación” (p. 47). 
La limitación de la fórmula lingüística
y nuestra necesaria adecuación a ellas
como sujetos socializados está bien ilustra-
da en “Lying, when you aren’t”3, un suge-
rente artículo en el que es fácil reconocer-
se. En él analiza el sentimiento persistente
de creer estar mintiendo, y la consiguiente
aparición de un cierto estado culposo,
cuando empleamos expresiones conven-
cionales para excusarnos frente a actos
sociales, pese a recurrir a la fórmula para
decir la verdad. Según Riley, el cliché, el
enunciado convencional, la fórmula aplas-
ta y abruma cualquier contenido verdadero,
por eso “nothing, on occasion, can make
you feel so guilty as telling the truth”4 (p.
85). Aunque también estos enunciados
dominadores pueden estar a nuestro servi-
cio al ofrecernos cobijo impersonal y per-
2 [Lo que quiero de vuelta es lo que yo era].
3 [Mintiendo, cuando tú no estás].
4 [En ocasiones, nada puede hacerte sentir más culpable que decir la verdad].
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mitirnos mantener distancias. Estas matiza-
ciones ayudan a la autora a mantener el
equilibrio inestable que caracteriza Imper-
sonal Passion, una posición que parece
estar siempre a punto de decantarse por la
violencia y la dominación irresistible del
lenguaje, pero que gracias a un tenaz
empeño se mantiene en la cuerda floja
haciéndonos vislumbrar, si bien en ocasio-
nes muy tímidamente, el camino a otros
espacios lingüísticos y por tanto, afectivos
más liberadores y creativos.
Lo interesante de su enfoque no sólo
reside en apuntar de qué manera el lengua-
je fuerza cauces, recorridos y tiempos
narrativos, sino cómo además provoca
emociones que sería un error atribuir única-
mente y en primer lugar a la dimensión psi-
cológica de los hablantes. En el ejemplo
anterior “structurally induced, their guilt
was linked to the frustration of trying to
truthfully inhabit a linguistic model or trope
which is tacitly and collectively understood
to be untruthful”5 (p. 93). La autora indica
que la mala conciencia con la que uno con-
vive tras ciertos usos del lenguaje deriva
específicamente de la existencia y el uso de
normas lingüísticas y no es necesario acudir
a deseos inconscientes como forma prima-
ria de explicación de estos afectos.
Este es otro punto fuerte de Riley, su
resistencia a reducir ciertos fenómenos
afectivos a una pura dimensión psicológi-
ca, es decir, a hacerlos depender tan sólo
del carácter y los condicionantes situacio-
nales asociados a los sujetos. En su lugar,
ofrece una narración multidimensional en
la que rescata la impersonalidad del len-
guaje como uno de los mecanismos deter-
minantes en juego. La autora explora este
particular no sólo en el uso explícito de for-
mas lingüísticas convencionales que limi-
tan nuestra expresión sincera, sino en otros
asuntos como la determinación que impone
la posesión de un nombre propio no esco-
gido, que difícilmente puede ser cambiado
(“Your name which isn’t yours”6) o los
efectos de un discurso hiriente que ha sido
interiorizado (“Malediction”7). Sin esa
dimensión puramente lingüística que com-
plementa la psicológica y por supuesto la
socio-histórica los fenómenos afectivos
que determinan nuestra subjetividad serían
difícilmente aprehensibles.
La obra de Riley se vuelve bastante
arriesgada cuando propone mecanismos de
defensa frente a la fuerza impersonal del
lenguaje que nos condiciona con los que
explicita mejor su perspectiva acerca de la
capacidad de agencia lingüística. Se trata
de una apuesta loable, pese a que no aca-
bemos de acordar con ella su efectividad. 
Por ejemplo en “All mouth and no
trousers”8 analiza los cambios generacio-
nales que afectan al lenguaje sexual y sus
modos de expresión. Riley describe la
experiencia de oírse como “sexualmente
hablante”, debido a que nos vemos obliga-
dos a emplear estilos de hablar, vocabula-
rios y modos, que no siempre, o no del
5 [Estructuralmente inducida, su culpabilidad está ligada a la frustración de tratar de apro-
piarse sinceramente de un modelo lingüístico o tropo que tácita y colectivamente es comprendido
como mentiroso].
6 [Tu nombre, que no es tuyo].
7 [Maldición].
8 [Todo boca y sin pantalones].
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todo, hemos escogido. Frente a ello propo-
ne la expresión explícita de la vergüenza,
entendida como un fenómeno híbrido,
emocional y lingüístico, que permite hacer
frente y comprender nuestra incomodidad.
Poder avergonzarse y tomar nota de nues-
tra propia disconformidad es una manera
de superar el condicionamiento de estos
afectos impersonales lingüísticamente
operados. La duda es si posicionarse emo-
cionalmente frente a los marcos del dis-
curso y, sobre todo, percibir su impersona-
lidad es un instrumento dotado de sufi-
ciente fuerza como para modificarlos.
Quizá el artículo más arriesgado y
polémico de la obra sea “Malediction”, un
análisis acerca de los efectos perniciosos
del lenguaje hiriente y maltratador, en el
que Riley propone un mecanismo para
controlar o, al menos, reducir el daño que
causa la interiorización y reiteración de
dicho discurso por parte del sujeto maltra-
tado. “Malediction” hace una buena expo-
sición de cómo trabaja el discurso maltra-
tador en la configuración de la subjetivi-
dad del sujeto herido y destaca el contex-
to social amplio y complejo en el que se
produce este tipo de discurso. Junto a eso,
expone dos objeciones. La primera se
refiere al fortalecimiento psicológico del
sujeto afectado como solución; esta expli-
cación deja al margen los mecanismos lin-
güísticos, puesto que confía plenamente
en la mejora de la autoestima como forma
de reducir el daño e incluso hacerlo des-
aparecer. La segunda tiene que ver con
serias dudas acerca de la eficacia de la
reapropiación performativa de este tipo de
discurso. Riley propone otra solución con
dos etapas. En la primera, el sujeto afecta-
do tendría que percibir de qué manera
quien pronunció las palabras hirientes no
era un sujeto realmente autónomo sino
condicionado por dinámicas discursivas
que “le hablaban”. Y en segundo lugar, el
sujeto afectado debería reapropiarse de las
palabras que continúan resonando en su
interior y que con el paso del tiempo con-
forman ya su subjetividad. Lo curioso es
que dicha reapropiación apela a la imper-
sonalidad de las palabras, no a su conteni-
do cierto o falso, sino a su objetualiza-
ción, ya que si las palabras no nos perte-
necen en plenitud podemos distanciarnos,
desprendernos de ellas sin desprendernos
por completo de nuestra identidad. En el
fondo pareciera como si Riley quisiese
recuperar la idea de apropiación perfor-
mativa pero no de los contenidos resigni-
ficados, sino del hacer impersonal del len-
guaje, en este caso, como mecanismo de
defensa. Ya que no tenemos control com-
pleto sobre él, tampoco deberíamos dejar
que nos condicionase en exceso y la fór-
mula sería resaltar y valorar la distancia
que provoca nuestro extrañamiento como
seres hablados y hablantes. Es cuando
menos paradójico proponer desligarnos de
aquello que nos constituye, pero quizá es
el terreno de la paradoja en relación a las
emociones lingüísticas el que mejor
explora la obra de Riley. 
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